Khi nào thời tiết trở nên quá xấu để đi xe? Frank Strack, trọng tài về nghi thức đi xe đạp và là người phụ trách của 'The Rules', cho biết quan điểm của mình
Frank thân mến
Thời tiết xấu như thế nào trước khi bạn có thể bỏ qua một chuyến đi? Chắc chắn có một ranh giới tốt giữa việc trở thành một ‘badass’ (Quy tắc số 9) và một kẻ ngốc. Jered, qua email
Jered thân mến
Vấn đề với câu hỏi của bạn là bạn đang hỏi một tên ngốc, vì vậy điều này giống như hỏi đại lý bán than cốc của bạn xem bạn có nên sử dụng ma túy hay không.
Thời tiết xấu là một sự điên rồ tương đối, không phải là một điều tuyệt đối. Một người bạn của tôi gần đây đã leo lên một con đèo ở Denver, Colorado, vào mùa đông cao. Đó là mức "cao" gấp đôi vì Denver đã là Thành phố Mile High và tháng 12 ở Denver rất lạnh. Quan trọng hơn, người bạn này đã vượt qua trong trang phục mùa thu nhẹ bao gồm đồ giữ ấm đầu gối, áo sơ mi dài tay, không có mũ và những thứ tương đương với găng tay của công nhân thép. Điều này dẫn đến nhiều sự thay đổi sau đó, một số kỹ thuật tạo nhiệt ngẫu hứng liên quan đến chiến thuật cổ điển 'đạp trong khi phanh gấp', vô cớ leo lên bất cứ thứ gì trông có vẻ dốc và lát đá, và một số lời nói báng bổ về một "ba lô cho bộ phụ kiện" trong tương lai. Đó hẳn là một khóa huấn luyện tốt, nhưng là một trải nghiệm kinh khủng.
Không nhất thiết phải như vậy, nhưng thường là khi chúng ta không chuẩn bị đúng cách cho những gì thời tiết có sẵn trong cửa hàng. Điều này rất phức tạp bởi các nhà khí tượng học chứng minh rằng họ dự đoán thời tiết kém như chúng ta đang lựa chọn bộ dụng cụ của mình.
Bernard Hinault đã giành chiến thắng tại giải Liège-Bastogne-Liège năm 1980 trong điều kiện gần như bão tuyết, mặc một chiếc áo sơ mi dài tay, quần yếm, phủ một lớp vải thêu và một số găng tay mùa đông cũ kỹ. Anh ấy khẳng định lý do duy nhất anh ấy thắng là vì anh ấy muốn trở lại xe của đội và thoát khỏi cái lạnh và ẩm ướt càng nhanh càng tốt. Anh ấy cũng tuyên bố rằng anh ấy vẫn bị mất cảm giác ở các ngón tay do giá lạnh cho đến ngày nay.
Andy Hampsten đã giành chức vô địch Giro d’Italia vào năm 1988 vì anh ấy đang sống ở Boulder, Colorado (thậm chí còn cao hơn Denver), và tôi chắc chắn rằng anh ấy thậm chí còn làm được điều đó trong các buổi tập luyện dài của mình. Không có vấn đề gì khi quản lý đội của anh ấy đến từ Trung Tây nước Mỹ, nơi có thể còn lạnh hơn Colorado, và khi họ đọc báo cáo thời tiết cho chặng qua Gavia Pass, họ đã ghé vào các cửa hàng trượt tuyết địa phương và mua tất cả thiết bị thời tiết lạnh mà họ có thể tìm thấy. Ngay cả với điều đó, những câu chuyện về cái lạnh khủng khiếp mà họ phải chịu đựng ngày hôm đó vẫn là huyền thoại. Johan van der Velde, người dẫn đầu trên đỉnh Gavia, đã về đích sau Hampsten và người chiến thắng chặng là Erik Breukink khoảng một giờ vì anh ấy phải dừng lại rất nhiều lần trên đường xuống để khởi động.
Tôi không phải là huyền thoại, nhưng tôi đã cưỡi ngựa trong thời tiết xấu. Loại xe yêu thích của tôi vào mùa đông là nỗ lực từ mặt trời đến khi mặt trời lặn, thường được tổ chức trong thời tiết khắc nghiệt. Nơi tôi sống hiếm khi có thời tiết tốt. Tôi có những kỷ niệm đẹp về một chuyến đi như vậy cách đây hai năm - một tuyến đường dài 200 km được thực hiện vào một ngày mưa liên tục tại hoặc gần điểm đóng băng. Điều này có nghĩa là mưa ở mực nước biển, mưa đá ở độ cao trung bình và tuyết trên núi lửa. Tuyết trên cols là ấm nhất mà tôi cảm thấy cả ngày vì mưa và mưa đá mang đến sự hiếu khách mà tôi tin rằng hoạt động lướt ván nước là nhằm mang lại, nhưng không có sự quyến rũ.
Tay tôi lạnh đến mức không thể sang số được nữa nếu không sử dụng cả hai tay trên cần, điều này tạo thêm cảm giác phấn khích không thể phủ nhận cho hành động chuyển số.
Vấn đề là những trải nghiệm khủng khiếp này là những trải nghiệm khiến chúng ta trở nên mạnh mẽ hơn, trở thành những con người tốt hơn. Chúng là những hành động ngu ngốc đối với hầu hết, và ngay cả đối với chúng tôi, chúng có thể khốn khổ vào thời điểm đó. Nhưng chúng phát triển thành loại trải nghiệm mà chúng ta sẽ kém hơn nếu không có, và chỉ điều đó thôi đã khiến chúng trở nên không thể thiếu trong việc xây dựng tính cách của chúng ta.
Lần duy nhất tôi ở trong nhà do thời tiết là khi băng đen là mối đe dọa. Tôi đã tán tỉnh rủi ro này quá nhiều lần và bị va chạm mạnh đến mức tôi xé khóa giày ra khỏi giày và đấm vào trục bàn đạp qua tay quay. Nó cũng không tốt cho hông hoặc khuỷu tay của tôi.
Để diễn giải Merckx: Hãy an toàn, hãy hết mình với bản thân và đạp xe nhiều hay ít tùy thích. Nhưng đi xe. Bạn sẽ là một người tốt hơn cho nó.
