Khi Người đi xe đạp thấy mình bị cản trở bởi các công trình làm đường, cánh cửa mở ra cho một bản hùng ca ngẫu hứng ở Tyrol của Áo
Tổ chức Chuyến đi lớn là một công việc kinh doanh phức tạp. Hàng tuần được dành để nghiền ngẫm bản đồ và ảnh để chọn những con đường tốt nhất. Sau đó, chúng tôi cần sắp xếp chuyến bay, phương tiện di chuyển, chỗ ở, xe đạp, nhiếp ảnh gia, ô tô cho nhiếp ảnh gia, tài xế ô tô cho nhiếp ảnh gia… Có rất nhiều điều phải xem xét, đó là lý do tại sao chúng tôi thường kêu gọi những người đi xe địa phương giúp đỡ về các tuyến đường, đưa ra lời khuyên và tham gia cùng chúng tôi trên chuyến đi.
Tôi đang ăn nửa bữa pizza tại một nhà hàng ở Áo thì tôi đưa ra chủ đề về những người dân địa phương quan tâm mà tôi sẽ đi cùng vào ngày hôm sau. Ernst, hướng dẫn viên của chúng tôi, người đã vui lòng đề nghị tổ chức cuộc đua Xe đạp tại quê hương của anh ấy, nhìn tôi với vẻ ngạc nhiên.
‘Ngày mai?’ Anh ấy nói. ‘Ngày mai sẽ không có ai cưỡi ngựa. Đã có chín tuần nắng và ngày mai trời sẽ mưa.’
Anh ấy quay trở lại trận chiến với Diavola của mình, không để ý đến việc tinh thần của tôi đang xẹp xuống như một ống bên trong bị thủng. Tôi còn đang suy tính về viễn cảnh một chuyến đi một mình ướt át. Ít nhất thì tôi sẽ chỉ phải theo kịp bản thân, mặc dù tôi khá chắc rằng mình sẽ không thực sự là người duy nhất đạp xe vào một ngày Chủ nhật của mùa hè ở vùng Tyrol xinh đẹp của Áo.
Vài phút sau, sau khi đặt một vài chiếc weissbier phục hồi khác, tôi đưa ra chủ đề về lộ trình mà chúng ta sẽ giải quyết.
‘Tôi nghĩ ngày mai chúng ta sẽ tập trung chụp ảnh vào Silvretta Pass vì tôi biết bạn nói rằng Arlberg hiện tại khá bận,” tôi nói.
‘Vâng, đường hầm lớn ở Arlberg đang đóng cửa để bảo trì, vì vậy tất cả giao thông phải đi qua đèo,” Ernst xác nhận. "Tuy nhiên, nó không dành cho người đi xe đạp."
Tôi ngừng nhai và liếc nhìn Richie, nhiếp ảnh gia. Richie nói, “Im đi?” Richie nói, cố gắng hết sức để ngăn sự hoảng sợ khỏi giọng nói của mình. ‘Tôi nghĩ rằng nó sẽ bận rộn…’
‘Ồ không, nó đóng rồi,’ Ernst nói, vui mừng xé toạc các van tinh thần của chúng tôi khi 20psi cuối cùng thoát khỏi tinh thần vốn đã khập khiễng của chúng tôi.
Phần còn lại của bữa ăn thật là u ám nếu không muốn nói là hoàn toàn tỉnh táo, nhưng trong khi Richie và Ernst trò chuyện về máy ảnh, tôi quay trở lại phòng khách sạn của mình để bắt đầu làm việc với máy tính xách tay và Google Maps. Khi tôi tắt đèn và đi ngủ, tôi có một kế hoạch…
Vào mây
Sáng hôm sau, chúng tôi dừng lại ở các trạm nhỏ màu đen đánh dấu các hàng rào thu phí. Đây là điểm cuối phía tây của đèo Silvretta, nơi đánh dấu thời điểm bắt đầu chuyến đi của tôi, và tin tốt là trời không mưa. Đường băng nguyên sơ lấp lánh với một lớp màng nước và không khí mát lạnh với hơi ẩm nhưng thực tế không có bất kỳ lượng mưa nào.
Khu định cư nhỏ của Partenen nằm ngay bên dưới chúng tôi trong thung lũng và có sự tĩnh lặng đối với những ngọn núi khi tôi kéo một chiếc áo gilet mỏng để bắt đầu chuyến đi, mặc dù nhìn vào độ dốc của những con dốc phía trên tôi. Tôi khá chắc chắn rằng tôi sẽ đủ ấm để loại bỏ nó một lần nữa trong thời gian khá sớm. Silvretta có 34 chiếc kẹp tóc khổng lồ trong chiều dài 22,3 km, giúp giữ độ dốc xuống trung bình 6,9%. Nghe có vẻ không quá tệ, nhưng hiệp một mới là bài kiểm tra thực sự, với trung bình 6 km mở đầu là 9,3%.
Một vài chiếc kẹp tóc đầu tiên trượt qua khi tôi đi lên qua hàng thông, dần dần lắng xuống theo một nhịp điệu. Mặc dù có độ dốc nhưng đó thực sự là một con đường đáng yêu để leo lên. Theo quan điểm của tôi, những chiếc kẹp tóc không chỉ trông ấn tượng mà còn là người bạn của người đi xe đạp. Một hoặc hai phút nỗ lực, cảm nhận vi khuẩn lactic từ từ hình thành và sau đó là một vài giây nghỉ ngơi thể chất khi bạn thoát ra khỏi sự va chạm với trọng lực, các cơ hơi thư giãn khi đường tự quay lại. Tất nhiên, đôi khi bạn buộc phải thực hiện các đường dây chặt chẽ và sau đó không có nhiều sự chùng xuống cho cơ chân săn chắc, tuy nhiên việc quay lại vẫn là một lợi ích vì đó là thời gian nghỉ ngơi cho trí óc. Kẹp tóc cung cấp cho bạn những mục tiêu nhỏ không đổi để đạt được, cắt cơn đau thành từng phần nhỏ khiến nó có vẻ dễ quản lý hơn một chút, làm mất tập trung của nhiệm vụ tổng thể. Ngay cả việc họ liên tục thay đổi chế độ xem cũng được hoan nghênh.
Đó cũng là một khung cảnh khá đẹp, với dải đường ngoằn ngoèo uốn khúc xuống con dốc xanh tươi bên dưới, nhưng tôi nhìn nhanh ở phía trên cho thấy quang cảnh sắp biến mất. Trong một km tiếp theo, tôi đạp xe vào một chướng khí trắng ngày càng dày đặc khi đám mây bao phủ lấy tôi, che tôi khỏi môi trường xung quanh để tất cả những gì tôi có thể nhìn thấy giờ là những cái cây ma quái gần mép đường. Bằng cách nào đó, khung cảnh hơi ma quái này làm tôn lên sự cô độc của tôi. Đôi khi chiếc ô tô xuất hiện phía sau tôi trước khi vượt và sau đó bị đám mây phía trước tiêu thụ một lần nữa, nhưng nếu không thì chỉ có tôi, chiếc xe đạp và một chút đau khổ.
Over the Silvretta
Khi tôi leo lên cao hơn bao giờ hết, nhiệt độ tuy mát mẻ nhưng thực sự khá dễ chịu và tôi đã bỏ chiếc áo gilet trắng ma quái của mình vào túi sau từ lâu. Gradient cuối cùng giảm bớt một chút, và sau đó nhiều hơn một chút, cho đến khi tôi nhận ra rằng tôi thực sự có thể đưa nó vào vòng lớn trong một thời gian ngắn. Lắng xuống những giọt nước khi tốc độ của tôi tăng lên, luồng không khí mát lạnh thổi quanh cánh tay tôi làm xáo trộn những hạt nước li ti bám vào những sợi lông. Đi qua một công trường xây dựng, con đường được bao phủ bởi một lớp bùn màu be nhạt, làm văng các cầu tàu và cột an toàn như thể tôi đã đi qua Bỉ vào mùa xuân chứ không phải là Áo vào mùa hè.
Có vẻ như bùn dính cũng đang làm chậm chiếc xe đạp, nhưng trên thực tế, độ dốc chỉ mới bắt đầu khởi động trở lại. Nó không quá nghiêm trọng, nhưng tôi sẽ sớm trở lại vòng đấu nhỏ. Cây cối đã biến mất và nếu tôi có thể nhìn thấy chúng thì những đỉnh núi sẽ tụ tập xung quanh tôi. Cao nhất là Piz Linard (3, 411m), mặc dù được biết đến nhiều nhất có lẽ là Piz Buin. Chắc chắn không cần kem chống nắng ngày hôm nay, mặc dù khi tôi lên đến đỉnh, vẫn có một số lượng lớn người xung quanh đáng chú ý. Ở bên phải của tôi, tôi chỉ có thể nhìn thoáng qua dòng nước sông băng màu ngọc lam. Đây là Silvretta-Stausse, hồ thứ hai trong số hai hồ chứa lớn (tôi thậm chí chưa bao giờ nhìn thấy cái đầu tiên, mặc dù tôi nghĩ chắc nó chỉ nằm sau lớp bùn). Tôi dừng lại một chút ở đỉnh cao 2, 034m và mặc dù không đủ lạnh hay mệt để ghé vào quán cà phê, tôi dành một chút thời gian chỉ để ngắm nhìn khung cảnh. Đó là ngày tận thế kỳ lạ, với đám mây trôi như khói ngang qua cảnh quan và những người giống như thây ma lang thang không mục đích. Có lẽ chuyến leo núi khó hơn tôi nghĩ.
Ngay khi tôi bắt đầu đi xuống một điều gì đó gây tò mò sẽ xảy ra. Tôi không phải là nhà khí tượng học nên phỏng đoán tốt nhất của tôi là nó có thể liên quan đến các dòng nhiệt, nhưng đám mây dày đặc ở độ cao thấp hơn nhiều ở phía bên kia của con đèo, biến mất, để lộ ra một thung lũng xanh tuyệt đẹp chỉ với hai hoặc ba chiếc kẹp tóc êm dịu gần đầu trước khi con đường cuộn lại thành một sợi dài màu xám. Silvretta có vẻ giống Chimera, được tạo ra với phần sau của Alpe d’Huez, cơ thể của Lago di Sauris và người đứng đầu một nơi nào đó trong Lake District, có lẽ là phần dưới của Honister.
Bây giờ hình dung mình là anh hùng thần thoại Bellerophon trên chiếc xe đạp với Canyon của tôi Pegasus, tôi khởi hành với sức sống mới. Tôi bay qua chiếc kẹp tóc đầu tiên, say sưa với nhựa đường khô và chiếc camber dương tuyệt vời nhất. Khi tôi phóng ra phía xa, điều duy nhất làm xáo trộn sự yên bình là tiếng ầm ầm của những chiếc Harley Davidson (tôi không chắc về danh từ chung chính xác, nhưng tiếng ầm ầm có vẻ đúng) đang chạy lên đèo về phía tôi. Tôi vượt qua quãng đường dài nửa km trước khi chúng tôi băng qua các con đường, cắt qua một cái kẹp tóc mở chặt một chút ngay trước lối ra, đòi hỏi tầm nhìn xa và sự kiên nhẫn cực độ hoặc một cú bóp mạnh vào phanh sau khi chiếc xe đạp đã nghiêng.
Từ đó không cần phải chạm vào phanh trong từng km hạnh phúc. Các khúc cua nông và độ giảm dần dần, mang lại cảm giác giảm dần khoái cảm tuyệt đối từ tất cả độ cao đạt được trong quá trình leo núi. Nếu đã từng có một nơi để luyện tập kỹ năng hạ xuống Peter Sagan tốt nhất của bạn thì đây chính là nó, vì bạn có thể thấy phía trước rất xa rằng bạn có thể áp dụng tư thế ếch bẹp dúm mà không sợ rằng bạn sẽ đột nhiên phải nhảy trở lại yên ngựa để kéo phanh. Thậm chí có một số đoạn đường ngắn bằng phẳng dường như chỉ có thể chạy nước rút để giữ tốc độ. Với trọng lực thay thế cho Renshaw như một người dẫn đầu, thật thú vị khi lắc chiếc xe từ bên này sang bên kia và cảm nhận cảm giác chạy nước rút tốc độ tối đa như thế nào.
Tôi thực sự thích mặt này của Silvretta. Không chỉ đẹp, theo hướng này, việc đạp xe còn cực chất. Có một số hồ nhỏ tò mò với người câu cá đứng trong đó, sau đó tôi băng qua các trạm thu phí màu đen đánh dấu phía đông của con đèo. Nhưng đó không phải là kết thúc của niềm vui. Nếu tôi đang lái một chiếc ô tô thì trò giải trí của người gốc sẽ kết thúc ở các gian hàng và phong cảnh không hoàn toàn xứng đáng với một tấm bưu thiếp, nhưng việc đạp xe vẫn là ngăn kéo hàng đầu. Gradient tiếp tục khuyến khích nỗ lực vừa đủ để đôi chân của bạn cảm thấy như đang có một ngày tốt lành, bất kể hình thức hiện tại như thế nào.
Lần đầu tiên tôi chạm vào phanh là ngay trước khi quét qua ngôi làng rộng lớn của G altur nhưng tôi hầu như không bị mất tốc độ khi lao ra khỏi bờ bên kia. Tschafein, Valzur, Mathon, Ischgl… những khu định cư lác đác đến và đi trong nháy mắt. Như trường hợp thường xảy ra ở một thung lũng, chúng tôi đang đi theo một con đường có ít lực cản nhất, giống như nước chảy gần đó. Cuối cùng, con sông trở nên rõ ràng hơn, tăng kích thước khi nó hợp lực với các phụ lưu gần đầu thung lũng. Ngoài ra còn có một trong những lâu đài được rải khắp châu Âu, nằm trên một đỉnh núi đá dường như hoàn toàn không thể tiếp cận được.
Kế hoạch mới
Nói về không thể tiếp cận, đây là điểm mà kế hoạch ban đầu là rẽ trái về phía Arlberg. Công việc làm đường dự kiến sẽ hoàn thành vào thời điểm bạn đọc bài này, nhưng khả năng cao là tuyết và những chiếc mũ lông thú sẽ chiếm chỗ ở khi con đường dẫn đến khu nghỉ mát trượt tuyết St Anton. Tuy nhiên, nếu bạn dự định thực hiện chuyến đi này vào năm tới, Arlberg là lộ trình của bạn trở lại điểm bắt đầu của Silvretta.
Hiện tại, Arlberg không phải là một lựa chọn, vì vậy tôi tiếp tục đi qua Landeck và các Zams đầy thú vị cho đến khi tôi đến Imst. Ngay khi chuẩn bị ra khỏi thị trấn, tôi quan sát thấy một dãy đại lý xe hơi ở bên trái và một bảng chỉ dẫn đến mục tiêu mới của tôi trong ngày: Hahntennjoch Pass.
Mọi thứ bắt đầu một cách đau đớn. Tôi băng qua những ngôi nhà gỗ với những hộp hoa đầy ắp để nở những bông hoa rực rỡ khi con đường bắt đầu dốc lên. Rẽ một khúc cua nông mà tôi phải đối mặt bằng một đoạn leo thẳng ngắn, trông giống như một thứ gì đó trong trò chơi cổ điển Ardennes. Tôi không chắc tỷ lệ phần trăm là bao nhiêu, nhưng xét theo cách các ngôi nhà được nâng dốc xuống, nó phải là con số gấp đôi. Thực sự không có gì cho nó ngoài việc ra khỏi yên xe, bơm bằng tay cũng như chân và điều chỉnh nó tốt nhất có thể trong khi hy vọng rằng tôi không đặt mình quá nhiều vào màu đỏ vì vẫn còn 14 km nữa đi.
Rất may, độ dốc bắt đầu giảm dần khi các ngôi nhà lùi lại và sau một vài chiếc kẹp tóc, tôi ở giữa những cây thông và quay lại trên yên xe, quay dễ dàng hơn nhiều. Trong thực tế, đoạn ngắn tiếp theo thực sự khá dễ chịu. Con đường vẫn còn leo nhưng chỉ, và mùi tươi mát từ những cây thông đang tiếp thêm sinh lực. Mặc dù mặt trời chưa thực sự xuất hiện, nhưng thời tiết vẫn hoàn toàn dễ chịu và tôi đạp xe thích thú với sự đơn độc của mình. Đạp xe với người khác luôn luôn tốt đẹp, nhưng không kém phần khả năng đạp xe xuyên rừng núi mà chỉ nghĩ đến suy nghĩ của bản thân dường như là một điều hiếm có trong một thế giới bận rộn và đông đúc. Tôi quan sát chuyển động chân của mình một chút, cố gắng nhớ để mắt cá chân thêm một chút. Tôi cố gắng quyết định xem tôi thích EPS hay Di2 hơn. Tôi đang nghĩ xem mình sẽ ăn lớp phủ bánh pizza nào vào tối nay. Sau đó, ngọn núi đâm vào.
Gần như không thể nhận thấy, con đường ngày càng nghiêng, nghiêng một cách tinh vi cho đến khi tôi phát hiện ra mình đã hết bánh răng. Tôi có thể cảm thấy các miếng đệm trong mũ bảo hiểm của mình (mà bạn sẽ nhận thấy phù hợp với chủ đề màu Áo được phối cẩn thận của phần còn lại của bộ dụng cụ của tôi) thấm đẫm mồ hôi và tôi hiện đang nỗ lực cố gắng giữ cho phần lõi của mình chắc khỏe, cô lập các chân và giữ cho chúng quay hơn là mài. Cây cối đang lùi dần và một bức tường đá lớn đã mọc lên ở bên trái của tôi trong khi ở bên phải của tôi, tôi đang nhìn qua một vực sâu. Cảm giác rất khác với Silvretta thân thiện. Không chỉ độ sụt giảm đáng sợ và cao hơn từng mét, phạm vi của các đỉnh núi tối trên thung lũng hẹp là rất lớn, đường mòn răng cưa thấp thoáng đáng sợ.
Cảnh quan dường như là một pháo đài tự nhiên được thiết kế để đẩy lùi tất cả những ai muốn bước vào, và con đường không còn mời gọi nữa. Không có một cái kẹp tóc nào trong tầm mắt và 7 km leo lên, dốc sẽ trở lại thành hình đôi một lần nữa. Nó đang bị tổn thương.
Theo đuổi ưu điểm
Tôi không thể nói là tôi nhận ra cái tên Denifl nhưng rõ ràng anh ấy rất nổi tiếng vì tên của anh ấy được sơn màu trắng trong các khoảng thời gian khác nhau khi leo lên. Hóa ra Stefan Denifl là người Áo, người đã lái xe cho đội IAM Cycling của WorldTour. Trên thực tế, anh là người Áo có thứ hạng cao nhất trong Tour of Austria năm 2015, đã vượt qua Hahntennjoch ở chặng thứ chín và cũng là chặng cuối cùng của nó. Nếu bạn đang tự hỏi làm thế nào bạn lại bỏ lỡ Chuyến tham quan Áo, có thể là do bạn quá bận rộn để xem Tour de France. Thực sự là một điều đáng tiếc vì chặng đua Áo phải là một trong những chuyến tham quan đẹp nhất trên lịch và tất cả những gì diễn ra trong Le Tour ngày hôm đó là một cuộc thử nghiệm thời gian đồng đội.
Cuối cùng cũng đến đỉnh, con đường san phẳng và nhịp tim của tôi giảm xuống một cách khoan khoái khi tôi xoay chân ra và sau đó nhấn cần sau phanh tay trái để xoay dây xích trở lại vòng lớn. Đồng thời khi mọi thứ dễ dàng hơn và tôi cũng có cơ hội nhìn xung quanh những thay đổi của phông nền. Khá đột ngột, bề mặt đá dốc bên trái của tôi được thay thế bằng một mái dốc lớn trơ trọi màu băng nhạt. Nó giống như một cồn cát miền núi rộng lớn, và tôi chợt nhớ rằng ai đó đã từng nói với tôi rằng Hahntennjoch nổi tiếng với những trận lở đất. Một cái nhìn lướt qua mép xác nhận rằng bằng cách nào đó con đường chạy xuyên qua giữa tất cả các màn hình và tôi có thể đột nhiên cảm thấy nhịp tim của mình tăng trở lại mặc dù con đường không như vậy. Tuy nhiên.
Ở góc khuất, rõ ràng đây là một hội nghị giả. Trên thực tế, 2km nữa với độ dốc gần 10% vẫn phải được che phủ, và trời mới bắt đầu mưa. Điều an ủi là đôi chân của tôi dường như thích mưa, nước làm mát làm giảm sức mạnh của điều tốt lành. Tôi không thể nói chính xác là tôi đã bay lên được đoạn cuối cùng nhưng tôi nghĩ rằng tôi đã nắm được rất tốt. Đỉnh núi chào đón tôi bằng một tấm lưới gia súc ẩm ướt để từ từ đi qua (luôn là một trải nghiệm nhẹ nhàng đáng sợ) và với cơn mưa ngày càng nặng hạt hơn vào giây tôi không dừng lại dù chỉ một chút, thay vào đó đẩy thẳng xuống dốc về phía Boden.
Những giây phút sau, tôi đang ở trong toàn bộ thế giới của rắc rối. 5km cuối cùng ở phía bên này của ngọn núi còn dốc hơn, và lao xuống con đường giống như một dòng sông thật đáng kinh ngạc. Lốp xe dường như không chống chọi được với nước đọng và cố gắng phanh gấp khi trọng lực dồn tôi về phía một ngã rẽ bên tay trái gấp gáp khiến tôi mất hết sự khéo léo đáng sợ mà tôi có thể tập hợp được từ những ngón tay lạnh giá của mình.
Trong phim ngắn Road Bike Party 2 của anh ấy, Martyn Ashton xoay sở để đạp xe xuống một đường trượt nước, và điều này có vẻ giống như điều đó hẳn phải làm, nhưng không có các mặt tốt đẹp. Bằng cách nào đó, với chiếc xe đạp đang loạng choạng, tôi vượt qua khúc cua, nhưng tôi đã nhìn kỹ điểm rơi ở rìa hơn nhiều so với mong muốn. Tôi tiếp tục, cố gắng giữ mọi thứ ở tốc độ chậm hơn, nhưng mặc dù nó là chiếc xe đạp nhẹ nhất mà tôi từng lái nhưng Canyon bây giờ cảm thấy giống như một tảng đá chạy trốn. Thành thật mà nói, tôi có thể nói đây là lần đầu tiên tôi muốn có phanh đĩa.
Khi tôi thấy nhiếp ảnh gia Richie đỗ xe bên lề đường vài km sau đó, tôi không nghĩ đến việc dừng lại và mặc một bộ quần áo khô ấm. Đó là niềm hạnh phúc. Tôi biết rằng độ dốc sẽ giảm dần sau Boden và vào một ngày mùa hè ấm áp, sẽ không có gì đẹp hơn là giảm phần còn lại của Hahntennjoch. Nhưng không phải hôm nay. Điều đó thật vui, nhưng có lẽ có lý do tôi chưa nhìn thấy một người đi xe đạp nào khác…
Cảm ơn
Rất cám ơn Ernst Lorenzi, người đã giúp lo liệu và ăn ở. Ernst là người tổ chức giải thể thao Otztaler Radmarathon, diễn ra tại Tyrol của Áo vào cuối tháng 8 (oetztaler-radmarathon.com).
