La Campionissimo thể thao: Sự trả thù của Pantani

2024 Tác giả: Bryan Jacobson | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-16 03:05

Người đi xe đạp thực hiện hai cuộc leo núi dã man nhất nước Ý tại La Campionissimo - nhưng liệu nó có chứng tỏ một cuộc leo núi quá nhiều không?

Đây không phải là khó chịu, đây không phải là mệt mỏi - đây là đau. Sự hòa giải duy nhất của tôi là câu hát nội tâm gần như mang tính nghi lễ được lặp đi lặp lại, 'Điều này sẽ kết thúc, điều này phải kết thúc.' -Mortirolo.

Tôi đến được bức tượng huyền thoại đua xe đạp người Ý Marco Pantani, nơi đánh dấu đoạn đường leo núi và báo hiệu rằng chỉ còn khoảng một km rưỡi nữa. Tôi hỏi một số người ngoài cuộc bằng một tiếng lảm nhảm liệu độ dốc có giảm bớt hay không - họ lắc đầu một cách đáng thương. Tôi bật chiếc kẹp tóc lên và, khi con đường lộ ra trước mắt, chưa bao giờ một km lại dài như vậy.

Ngắm sao

Granfondo Campionissimo là một sự kiện mới, nhưng cũng rất quen thuộc. Hiện được tài trợ bởi thương hiệu quần áo Assos, mẫu xe thể thao này chính thức vào năm đầu tiên nhưng chiếm cùng vị trí trong lịch và cùng lộ trình với người tiền nhiệm, Granfondo Giordana, chính nó đã tiếp quản cùng vị trí và tuyến đường từ Granfondo Marco Pantani.

Biệt danh Pantani có thể là thích hợp nhất, vì sự kiện này rất Ý và rất dành cho những người leo núi. Nó vượt qua Đèo Gavia, sau đó là Mortirolo, hai trong số những đường leo núi khó khăn nhất ở Ý, và sau đó vượt qua Passo di Sante Cristina, tích lũy hơn 4, 500m đi lên thẳng đứng trong quá trình này, mặc dù chiều dài tương đối ngắn 170 km.

Pantani sẽ không phải là huyền thoại đua xe đạp duy nhất mà tôi thấy ngày hôm nay, ở đây trong cây bút xuất phát, không cách tôi 10 mét, đứng sau Miguel Indurain, người chiến thắng Giải đấu năm lần. Có thể đoán được, xung quanh anh ấy là những người hâm mộ chụp ảnh tự sướng và một đám nhà báo. Bây giờ là 7 giờ sáng và mặt trời đang lặn trên bầu trời quang đãng trước mặt chúng tôi, tạo nên một chuyến bay bắt đầu thẳng tắp, mặc dù chói mắt.

Người thông báo đang tràn đầy nhưng đột nhiên mọi thứ dừng lại. Luca Paolini vừa đến với bộ đồ Katusha đầy đủ trên chiếc xe đạp đội Canyon Aeroad của mình, nhưng anh ta không có số thứ tự của cuộc đua và một quan chức nhỏ đang nghiêm khắc khiển trách anh ta, mặc dù không hoàn toàn nghiêm trọng. Họ thả anh ta ra, và anh ta lách qua tôi và đi về phía trước của cây bút bắt đầu. Vì vậy, hãy bắt đầu đếm ngược theo thông lệ cho đến hết.

Phần đầu tiên bị vô hiệu hóa vì nó đều xuống dốc - dẫn đến việc phải kéo phanh trong 30 phút trong khi các tay đua người Ý tranh giành vị trí và những người khác chen lấn về phía Paolini và Indurain. Kết quả là tôi bị siết chặt và chặt chém mọi ngóc ngách, cố gắng tránh xa rắc rối. Ở dưới cùng của thung lũng, sự trung hòa nâng lên ngay khi con đường hướng lên trời và thoát khỏi sự thất vọng tuyệt đối trước đám đông mà tôi đang chạy nước rút phía trước. Chẳng bao lâu, tôi thấy mình ở nhóm trước, chống lại sự đánh giá tốt hơn của tôi.

Đoạn đầu tiên của tuyến đường tới Gavia, đường từ Edolo đến Santa Appollina, bản thân nó là một đoạn đường leo núi nghiêm trọng. Nó bao phủ 27 km ở mức trung bình 3% với mức tăng đột biến trên 10% và một vài lần giảm độ cao trong thời gian ngắn. Tôi trộn nó với nhóm phía trước trong khoảng 10km hoặc lâu hơn, nhưng cuối cùng nó cho tôi thấy chiến thuật tự sát hiện tại của tôi là như thế nào và tôi giảm tốc độ cho đến khi trở lại nhóm thứ hai.

Ở đâu đó gần Santa Appollina, nơi Gavia bắt đầu, cảm giác leo núi thay đổi từ khó khăn thú vị sang vất vả đáng lo ngại. Sau lưng tôi, tôi nghe thấy một người lái xe đang đuổi theo. Đó là Luca Paolini. Chưa bao giờ trong đời, tôi thấy một con người lướt lên dốc một cách dễ dàng như vậy. Anh ta dường như đang ở tốc độ 60 vòng / phút, nhưng phần trên cơ thể của anh ta không có dấu hiệu chuyển động trong khi bộ tứ của anh ta đẩy anh ta về phía trước một cách nhịp nhàng. Anh ấy có thể gây chú ý nếu không có gì khác bằng sự im lặng hoàn toàn, miệng anh ấy đóng lại và anh ấy dường như chỉ thở yếu ớt bằng mũi khi lơ lửng trên trời. Tôi sắp ra đi nhưng tôi không có cơ hội theo kịp anh ấy và trước khi tôi biết rằng anh ấy đã khuất dạng. Tôi nhìn xung quanh để xem có ai khác chia sẻ sự ngạc nhiên của tôi về sự hiện ra này hay không, nhưng những người Ý xung quanh tôi không nhìn lên khỏi thân cây của họ. Mọi người khác đều đắm chìm trong cuộc đấu tranh cá nhân của riêng họ.

Gavia tiếp tục không ngừng, nhưng tôi thực sự khá thích thú khi leo lên. Độ dốc dao động khoảng 8%, với 3 km cuối cùng nhường chỗ cho các đoạn dốc 12 hoặc 13% dốc hơn. Tôi cố gắng duy trì tốc độ tốt bởi vì tôi biết rằng đoạn đường tiếp theo sẽ không được phép tham gia giao thông chỉ cho một số nhóm đầu tiên, vì vậy sẽ rất hợp lý khi dẫn đầu với những người dẫn đầu.

Nó được chứng minh là xứng đáng với nỗ lực - chiếc xuống là một trong những chiếc tốt nhất mà tôi từng lái. Với khung cảnh rộng mở ở phía trên và những con đường trải nhựa êm ái bên dưới, chúng tôi tự tin đua xuống với tốc độ lơ lửng ở những năm 60 cao ngất ngưởng, được nhấn mạnh bởi một vài cú nổ nhanh trên mốc 80 kmh.

Tôi rất vui khi có một nhóm người Ý địa phương xung quanh tôi vì họ biết rõ các con đường, mặc dù tôi cũng hơi lo lắng khi họ cạnh tranh vị trí ở cự ly hơn 70kmh. Ra khỏi Cepina, chúng tôi đi vào thung lũng V altellina tuyệt đẹp. Với núi non trùng điệp và con đường uốn lượn bên dòng sông hung dữ, nỗi đau khi leo núi đã tan biến thành niềm vui cưỡi ngựa thuần túy.

Sau đó, chúng ta bắt đầu thấy các dấu hiệu cho Mortirolo. Một số tay đua dần trở lại trong đoàn, cảnh giác với những điều kinh hoàng đang chờ đợi phía trước. Tôi vượt qua tấm mốc thời gian sẽ ghi lại những nỗ lực của chúng tôi trong quá trình leo núi và vượt qua một biển báo cho tôi biết rằng 12km tiếp theo sẽ ở mức trung bình là 11%. Nghe không tệ lắm đâu.

Đối mặt với Mortirolo

Lance Armstrong đã mô tả Mortirolo là chặng leo núi khó nhất mà anh ấy từng cưỡi. Bắt đầu là điều ít ỏi, với 2km đầu tiên trung bình khoảng 10%, cùng với một vài đoạn dốc 15% mà tôi thực hiện với một vài nỗ lực ngoài tầm kiểm soát, thuyết phục bản thân rằng tất cả đều nằm trong tầm kiểm soát. Sau đó, nó thực sự bắt đầu.

Biển báo 8 km còn đi cho tôi biết km tiếp theo sẽ trung bình 14%. Nó đã có vẻ dốc, và để làm cho mọi thứ tồi tệ hơn, gradient không được phân phối theo cách nhân từ. Dấu hiệu 20% cảnh báo đoạn đường phía trước và tôi sớm bị buộc ra khỏi yên xe, vặn toàn bộ cơ thể từ bên này sang bên kia để leo lên nó, trong khi Garmin của tôi hầu như không đăng ký chuyển động về phía trước. Nó có vẻ dốc không tưởng và tôi phải cẩn thận định vị vị trí của mình trên chiếc xe đạp để cân bằng hai nguy cơ trượt bánh sau và bánh trước của tôi bật ra khỏi mặt đất. Tôi đã cưỡi rất nhiều lần leo dốc này, và rất nhiều độ dài như vậy, nhưng hiếm khi xảy ra cùng một lúc. Dường như không có hồi kết. Một đoạn dốc dẫn thẳng vào một đoạn dốc khác và tôi không có cơ hội ngồi vào yên để giảm đau nhức ở chân và lưng.

Việc xử lý này tiếp tục kéo dài hàng km. Một dấu hiệu 20% nối tiếp dấu hiệu khác, mặc dù Garmin của tôi sau đó cho tôi biết độ nghiêng dốc nhất thực sự là 33%. Phổi nóng ran và cột sống đau nhức vì những cơn gò bó, tôi biết rằng nếu dừng lại, tôi không có hy vọng bắt đầu lại. Tôi vượt qua những người đàn ông bị hỏng ở vệ đường với cái đầu trong tay. "Chuyện này phải kết thúc", tôi vẫn tự nhủ.

Tôi bị một vài tay đua vượt qua ở giữa đoạn đường đi lên và nhìn họ khi họ đi qua, tôi không thấy cái nhìn nào của chiến thắng hay khả năng cạnh tranh, mà gần như là một chút buồn trong mắt họ, một khoảnh khắc cảm thông chia sẻ. Tôi đang đi rất chậm.

Tôi đến tượng đài Pantani và đưa ra câu hỏi chói tai về quãng đường còn lại. Mặc dù được khuyến khích kém, tôi thấy ở đây độ nghiêng không giảm bớt, nhưng ngay cả trên những con dốc nông hơn này, tôi vẫn đang gặp khó khăn.

Sủi bọt mép như con chó dại Tôi bò lên đỉnh. Một số người đứng xem cười, những người khác tỏ vẻ quan tâm và mọi người đang chụp ảnh. Tôi đã mất một giờ và 13 phút để lên đến đỉnh. Lên đến đỉnh giống như được thả ra khỏi nhà tù (tôi tưởng tượng) và tôi tận hưởng cảm giác tự do khỏi sự dày vò, nhưng tôi vẫn còn một chặng đường dài phía trước và ngày đang trở nên rất nóng.

Nhìn lại tôi thấy một nhóm đang hạ mình, vì vậy tôi háo hức nhảy lên phía sau của gói. Tôi hy vọng về một cuộc xuống dốc nhanh chóng và mới mẻ nhưng Mortirolo cung cấp bất cứ điều gì ngoại trừ. Con đường có nhiều vết nứt nghiêm trọng và bề mặt bất thường, và với những cái cây đổ bóng sắc nét, rất khó để tách nền đất gồ ghề khỏi mịn. Sau khi lăn lộn trên một vết nứt như vậy và gần như mất kiểm soát chiếc xe đạp, tôi quay lại với báo động cho một người lái bên cạnh tôi. Anh ấy nhún vai kiểu Ý đặc trưng của tôi và nói, 'Đây là cơ hội 50/50.' nhóm.

Cuối cùng thì những nếp gấp này cũng nhường chỗ cho một người đàn ông chân chính, và tôi hơi lo ngại về việc không biết đường kẻ hoàn hảo. Một người lái xe mảnh mai với ánh hào quang của trí tuệ lướt qua tôi và tôi nhảy lên bánh xe của anh ta, chỉ để anh ta ngay lập tức kéo phanh và bỏ qua trong nỗ lực để không va vào cần lái ở bên đường, đó là tất cả những gì cản trở chúng tôi. và rơi 200m ở phía bên kia. Chúng tôi vượt qua được, nhưng vài phút sau, tôi nghe thấy một tiếng nổ lớn phía sau khi một người lái xe trong nhóm bắt chúng tôi bị nổ lốp bên dưới do sức nóng. Điều đó đủ khiến tôi giảm tốc độ và thận trọng hơn khi xuống dốc.

Cổ và cánh tay của tôi đang nhức nhối vì phải hấp thụ các vết sưng tấy, và hơi nóng khiến không khí giống như siro nóng. Chúng ta sắp đến Aprica, khi tuyến đường Medio kết thúc, nhưng tôi đã đăng ký tuyến đường Lungo, tuyến đường này sẽ bổ sung thêm 20 km lái xe, bao gồm cả chặng leo núi 6 km với 20% số lần chạy.

Lăn tới Aprica Tôi thấy vạch kết thúc của tuyến đường Medio và biển báo chỉ đường về tuyến đường Lungo. Cách giải quyết của tôi rất rõ ràng. Tôi thậm chí không cần phải thảo luận về các lựa chọn với chính mình. Bất chấp nhóm quan chức vẫy tôi về phía tuyến đường Lungo, tôi lăn qua hàng với một cái 'blip' hài lòng và nằm xuống ngay trên vỉa hè. Tôi xong rồi.

Khi cơn đau giảm dần, tôi bắt đầu cảm thấy kết hợp giữa sự mãn nguyện khi tôi chinh phục được Mortirolo và một chút háo hức muốn leo trở lại chiếc xe đạp của mình và hoàn thành khóa học Lungo. Tuy nhiên, cố gắng đứng dậy, đôi chân của tôi không làm được, và tôi ngã xuống nền bê tông. Sau lưng tôi, người chiến thắng trong khóa học Lungo đã lên sân khấu nhận một chai sâm panh.

Có nhiều con đường dài hơn La Campionissimo và những con đường khác xếp theo chiều thẳng đứng hơn, nhưng trong số tất cả những chuyến đi mà tôi đã thực hiện trong đời, đây có thể là chặng khó nhất. Tuy nhiên, thật khó khăn khi phải lái trên những con đường giống như Indurain và Paolini, leo lên những đoạn đường nghiêng khiến những người đi xe đạp chuyên nghiệp phải rơi nước mắt và đã đi vào những khung cảnh tuyệt đẹp như thung lũng V altellina hoặc các sườn núi phía trên của Gavia lấp đầy tôi với một ánh sáng ấm áp. Đó là một sự kiện đòi hỏi sự tôn trọng, nhưng trả cổ tức đầy đủ cho những người tiếp cận nó với sự tôn trọng.