Có thể trông giống như một nhóm người đi xe đạp, nhưng cuộc chạy câu lạc bộ thực sự là một nghi thức xã hội phức tạp
Giải chạy câu lạc bộ là hoạt động chủ yếu của hoạt động đạp xe ở Vương quốc Anh, và là một cách tuyệt vời để gặp gỡ một bộ phận những kẻ ám ảnh, những kẻ cuồng si, những kẻ cô độc, những kẻ sát nhân xã hội, những kẻ thái nhân cách, những kẻ lập dị, những kẻ láu cá và những điều hiểu biết. Nó thực sự là một mô hình thu nhỏ của xã hội Anh.
Bạn có thể nghĩ rằng bạn đang đi xe đạp vào buổi sáng Chủ nhật vô hại. Trên thực tế, bạn đang bước vào một bãi mìn của các nghi thức, nơi truyền thống hàng thế kỷ xung đột với công nghệ hiện đại, nơi mà ý thức về hệ thống cấp bậc chiếm ưu thế và bảng thuật ngữ về các cử chỉ gần như bí mật và các biểu thức khó hiểu được duy trì.
Mặc dù không còn đáng sợ như trong thời kỳ tiền sử của những bộ chuyển ống xuống và dây da ngón chân - khi mục đích duy nhất của cuộc chạy câu lạc bộ là để 'xé toạc đôi chân' của bất kỳ người mới nào muốn tham gia - chúng vẫn là một nghi thức có thể khiến người ta thổn thức trong đôi ly cà phê espresso của họ tại quán cà phê.
Từ ô tô đang đỗ đến chó hoang, ổ gà đến sỏi đá, đèn giao thông cho đến đường xe điện, không có chi tiết nào về địa hình đường cao tốc của Anh được coi là quá nhỏ để có thể đưa ra một tiếng hét cảnh báo hoặc cử chỉ cánh tay (mặc dù điều đáng sợ nhất là bạn '' có khả năng nghe thấy là 'Garmin của tôi bị đóng băng!').
Nghi thức thông hành
Đối với nhiều người, cuộc chạy câu lạc bộ vẫn là một nghi thức thông hành. Bạn không bao giờ quên cái đầu tiên của bạn. Nó giống như gửi email đầu tiên của bạn hoặc khám phá The Wire trên TV lần đầu tiên.
Sau khi cưỡi ngựa một mình hoặc có lẽ chỉ với một vài người bạn trước đó, bạn bỗng thấy mình trong một biển bánh xe và dự kiến sẽ đoán trước được những đặc điểm và hành vi không thể đoán trước của một nhóm người lạ ăn mặc sặc sỡ mà bạn thường băng qua phố tránh.
Nhưng bây giờ bạn là một trong số họ. Bạn là một phần của ban nhạc anh chị em này, những người tìm thấy niềm vui trong hành động đạp xe và hạnh phúc khi có sự đồng hành của những tâm hồn đồng điệu.
Mặc dù bạn có thể không bao giờ khao khát đến những đỉnh cao của họ, nhưng bạn đang theo dõi những dấu vết của Sir Bradley Wiggins, Mark Cavendish, Steve Cummings và Alex Dowsett, chỉ bốn cái tên từ sự vững chắc của các chuyên gia người Anh, những người đã khởi nghiệp với câu lạc bộ địa phương của họ.
Cựu vô địch đường trường và TT người Anh Cummings (Birkenhead North End CC) thỉnh thoảng vẫn xuất hiện trong cuộc đua TT 10 dặm vào giữa tuần của câu lạc bộ, trong khi Dowsett (Glendene CC) vẫn tham gia câu lạc bộ của mình cho chuyến đi vào sáng Chủ nhật, nếu chỉ để mắt đến bố của anh ấy trong số tất cả những người bán bánh.
‘Tôi biết tốc độ mà bố tôi có thể duy trì, vì vậy nếu ai đó bắt đầu bán bánh cho tôi, tôi chỉ cần bám sát tốc độ mà tôi nghĩ câu lạc bộ sẽ hài lòng. Cuối cùng thì cuối cùng họ cũng tự mình vượt lên và bị bỏ lại trông hơi ngớ ngẩn.’
Đó là một rủi ro của cuộc chạy câu lạc bộ - một số sẽ coi nó như một chuyến đi tập luyện trong khi những người khác sẽ coi nó như một cuộc đua cá nhân của riêng họ giữa việc cố gắng thu xếp các phân đoạn của Strava. Nhưng manh mối là ở các từ ‘câu lạc bộ’ và ‘chạy’. Đó là một chuyến đi xã hội không cạnh tranh cho tất cả mọi người.
Tuy nhiên, với tất cả những lối sống xã hội và lập dị nói trên, mục tiêu đã nêu của câu lạc bộ có thể khó đạt được. Đó là lúc người đội trưởng đi xe đến. Nhiệm vụ của anh ta là thiết lập lộ trình, tốc độ, liệu nó có phải là "cấm" hay không và nó có bao gồm một điểm dừng ở quán cà phê hay không.
Màn tung hứng
Đội trưởng đi xe giỏi nhất sẽ tính đến số lượng người đi và phạm vi khả năng. Họ cũng sẽ lập các kế hoạch dự phòng - dưới hình thức kết hợp các đường tắt trong lộ trình - để đối phó với bất kỳ bộ phim truyền hình nào không lường trước được.
Vai trò này không chỉ đòi hỏi kỹ năng cưỡi ngựa và địa lý tốt mà còn đòi hỏi các cấp độ ngoại giao của Liên hợp quốc.
Tôi đã rất vui khi được cưỡi ngựa cùng nhiều câu lạc bộ trên khắp nước Anh trong vài năm qua, và sự bình tĩnh và hài hước lạnh lùng của người đội trưởng lái xe chưa bao giờ gây ấn tượng. Họ làm tôi nhớ đến việc các phi công của hãng hàng không thản nhiên thông báo về việc ngừng dịch vụ trên chuyến bay vì sóng gió nghiêm trọng.
Trong những ngày đầu của giải chạy câu lạc bộ, các đội trưởng đi xe sẽ mang theo một chiếc còi, để cảnh báo người đi xe về những mối nguy hiểm nghe có vẻ mệt mỏi
đều quá quen thuộc trong những ngày này.
‘Việc rủ nhau đạp xe theo nhóm bắt đầu vì lý do tự vệ”, nhà sử học về môn đua xe đạp Scotford Lawrence nói.
'Vào những năm 1870, những người đi xe đạp và người đi xe đạp đã bị những người tham gia giao thông khác, chẳng hạn như người lái xe thương mại, người điều khiển xe ngựa và một số người lái xe giai đoạn khác phẫn nộ, và người lái xe cố gắng đẩy người đi xe đạp ra khỏi đường đường và tấn công họ bằng roi. '
Bất chấp những nguy hiểm này, một giải chạy câu lạc bộ nổi tiếng vào những năm 1890 đã chứng kiến các tay đua hoàn thành chuyến đi khứ hồi 50 dặm từ trung tâm London đến Anchor Inn ở Ripley, nơi sách của du khách bao gồm tên tuổi lừng lẫy của các tay đua như Rudyard Kipling, HG Wells (người đã giới thiệu quán rượu trong tiểu thuyết truyện tranh The Wheels Of Chance) và George Bernard Shaw.
Giải chạy câu lạc bộ đã thu hút số lượng lớn nhất trong nửa đầu thế kỷ 20, khi xe đạp sản xuất hàng loạt có giá thành rẻ để cho phép quần chúng trốn về quê vào cuối tuần.
Sylvia Pankhurst kể lại, 'Tuần này qua tuần khác, Clarion đã đưa hàng trăm người ở mọi lứa tuổi thoát khỏi sự bẩn thỉu và xấu xí của các khu sản xuất cho sự đáng yêu xanh tươi của đất nước, mang đến cho họ không khí trong lành, rèn luyện sức khỏe và tình bạn tốt với mức chi phí tối thiểu.
'Hầu hết mọi thành viên của câu lạc bộ đều giúp tôi sửa chữa những vết thủng của tôi vào lúc này hay lúc khác - tôi đã không may mắn một cách đáng sợ về mặt đó - và khi đẩy tôi lên những ngọn đồi dốc nhất.'
Vì vậy, hãy quên những khoảng thời gian nửa bánh, phân đoạn và cường độ cao, và tận hưởng chuyến đi - đó là những gì mà câu lạc bộ chạy nên hướng đến.
