Một người cố vấn cho nhiều thế hệ người Kenya, gặp gỡ David Kinjah, cha đỡ đầu đi xe đạp, người đã dạy Chris Froome cách đi xe
Đó là năm 2013. Trong bóng râm của một căn phòng đông đúc với vô số phụ tùng xe đạp, danh hiệu, tạp chí xe đạp và đồ chơi mềm, một nhóm con trai chồm vào để có cái nhìn cận cảnh hơn về người lái xe trên màn hình.
Truyền hình vệ tinh nhỏ là một bổ sung mới. Được huấn luyện viên David Kinjah của họ mua vào năm trước, việc mua nó là một thứ gì đó quá xa xỉ, mặc dù nó sắp chứng tỏ một khoản đầu tư tốt.
Tâm điểm của sự chú ý của họ là một trong những học trò cũ của Kinjah và cũng giống như họ, một thành viên của nhóm Safari Simbaz.
Có nghĩa là 'những chú sư tử lang thang', cái tên ám chỉ cách anh ấy và những cậu bé đang xem đã học cách đạp xe trong khi leo núi tại khu nhà ở vùng cao phía bắc Nairobi.
Cách đó hơn 4.000 dặm, tay đua trên màn hình sắp giành chiến thắng ở Tour de France.
Chris Froome có thể mang hộ chiếu Anh nhưng anh ấy sinh ra và lần đầu tiên đạp xe ở Kenya. Người đã dạy anh ấy thế nào là David Kinjah.
Tay đua người châu Phi da đen đầu tiên ký hợp đồng với một đội chuyên nghiệp châu Âu, ở một quốc gia dễ kết hợp với chạy cự ly hơn, con đường đã đưa Kinjah đến với môn đua xe đạp và trở thành huấn luyện viên kiêm cố vấn nổi tiếng nhất thế giới người đi xe đạp là một người dài.
Bỏ học khi còn nhỏ, giống như hầu hết người Kenya, Kinjah đều mơ ước trở thành một cầu thủ bóng đá.
‘Kenya thực sự là một quốc gia bóng đá có vấn đề về vận hành,’ Kinjah giải thích khi Người đi xe đạp bắt kịp anh ấy trước Tour diễn năm nay.
‘Nhưng bãi biển nơi tôi chơi cách đó rất xa, vì vậy tôi sẽ chạy đến đó,” Kinjah nhớ lại.
‘Đó là khoảng 34 km mỗi ngày, và tôi bắt đầu biến thành người chạy một cách tình cờ.
May mắn thay, bố của bạn tôi có một chiếc xe đạp mà chúng tôi đã từng học để tập đi, sau đó tôi tìm thấy một chiếc BMX trong một cửa hàng đồ cũ và bắt đầu cưỡi nó đến bãi biển.
Trên đường đi, tôi sẽ tham gia các cuộc đua nhỏ với những người tôi gặp mỗi ngày, vì vậy tôi bắt đầu cố gắng làm cho chiếc xe đạp của mình nhanh hơn bằng cách đặt tay lái thấp hơn và một cột an toàn lớn làm từ một chiếc ống cũ. '
Với chiếc ‘siêu xe đạp’ mới được cải tiến, Kinjah bắt đầu tự mình đi xe đạp.
Không giống như một số vùng khác của Châu Phi từng bị Pháp đô hộ, vào thời điểm đó, văn hóa đi xe đạp ở Kenya không có nhiều.
‘Có một nhóm người mà tôi thấy xung quanh là những người đi xe đạp thích hợp. Họ đội Lycra và đội mũ bảo hiểm ngộ nghĩnh. Một ngày nọ, tôi bắt đầu theo dõi họ.
‘Họ chắc hẳn đã có một ngày dễ dàng vì tôi đã theo kịp họ trong một thời gian dài.
‘Cuối cùng, một người trong số họ hỏi tôi rằng bạn đang làm gì trên chiếc xe đạp vui nhộn này?’
Tò mò về người lái xe trẻ tuổi trên chiếc xe đạp kỳ lạ của mình, những người đi xe đạp đã mời Kinjah tham gia một trong những chuyến đi của họ lên cao.
Phần lớn đất nước Kenya nằm ở độ cao lớn và theo lý thuyết, đây là nguyên nhân có thể gây ra số lượng người chạy bền bỉ đáng kinh ngạc.
Mặc dù Kinjah sống gần bờ biển ở mực nước biển, nhưng ngay khi bạn di chuyển vào đất liền từ nơi anh ấy sống vào thời điểm đó, những ngọn đồi sẽ nhanh chóng tăng lên.
Tuyến đường mà các tay đua sẽ đi qua các thị trấn Mazeras và Mariakani, sau đó đến Kaloleni ở độ cao khoảng 200m.
‘Trên ngọn đồi đầu tiên, họ bắt đầu tấn công và tôi bị rớt xuống,” Kinjah nói. ‘Tôi đã khá tức giận. Tôi nghĩ những người này đã mời tôi cùng để sử dụng làm túi đấm."
Nhưng khi các tay đua tập hợp lại, họ nói với Kinjah rằng họ rất ấn tượng với cách cưỡi ngựa của anh ấy. Mặc dù vậy, cầu thủ trẻ không nghĩ rằng mình sẽ theo kịp chặng leo tiếp theo và nói với họ rằng hãy tiếp tục đi.
‘Xa hơn một chút, tôi thấy xe đạp của họ xếp hàng dài bên một ki-ốt ven đường. Họ ở đó có [trà] và bánh mandazi. Tôi không dừng lại vì tôi không có tiền, nhưng khi họ thấy tôi đi qua, họ uống hết trà và bắt đầu đuổi theo tôi.
‘Tôi không muốn trở thành túi đấm của họ một lần nữa nên tôi tiếp tục đạp. Khi tôi vượt qua những ngọn đồi để đến Kaloleni, tôi chỉ có thể nhìn thấy một người lái xe theo sau!’
Các tay đua nhanh chóng nhận Kinjah dưới sự hướng dẫn của họ, và một người tên là Sabri Mohammed thậm chí còn tìm thấy một chiếc xe đạp dự phòng để anh ấy có thể sửa chữa nó và bắt đầu tập luyện đúng cách. ‘Tôi đã nghĩ,“Rốt cuộc thì những người này cũng không tệ như vậy!”'
Mohammad dạy Kinjah sửa xe đạp và ngay sau đó anh ấy đã cưỡi ngựa với một câu lạc bộ.
Ngày càng bị ám ảnh bởi môn đua xe đạp, đến năm 1999, Kinjah đã đủ thành tích để bắt đầu đua nước ngoài với một đội nghiệp dư của Kenya, và đã đạp xe tốt tại Tour of the Seychelles được người đứng đầu UCI mời để cố gắng đủ điều kiện tham gia Giải vô địch thế giới năm sau.
Đã giành được mục nhập ký tự đại diện và không có nhiều sự hỗ trợ từ liên đoàn quốc gia của riêng anh ấy, đội Pháp đã cho anh ấy mượn một chiếc xe đạp thử nghiệm để thi đấu.
Năm sau, đội tuyển Ý Index – Alexia đề nghị Kinjah hợp đồng chạy cùng với người chiến thắng Giro d'Italia Paolo Savoldelli cho mùa giải 2002.
Động thái này sẽ khiến anh ấy trở thành người châu Phi da đen đầu tiên đi xe ở đẳng cấp ưu tú như vậy. Đáng buồn thay, đội đã sụp đổ vào năm 2003, khiến Kinjah phải kiếm sống tại các cuộc đua nhỏ hơn ở Bỉ và Hà Lan.
Trong những năm tiếp theo, Kinjah thường xuyên thi đấu tại Đại hội thể thao Khối thịnh vượng chung và các cuộc đua xe đạp địa hình. Anh ấy cũng dành nhiều năng lượng hơn để điều hành dự án Safari Simbaz (xem safarisimbaz.com) mà anh ấy đã thiết lập vào năm 1998.
Để lại sự ủng hộ dành cho Kinjah bởi những tay đua đã đưa anh ấy đi trên chuyến xe đầu tiên trên núi, Simbaz là một nhóm trẻ em địa phương lạc lõng được Kinjah tìm kiếm và dạy cách cưỡi và sửa xe đạp cho anh ấy nhà bên ngoài Nairobi.
Trong tiếng Swahili, ‘Mzungu’ có nghĩa là ‘kẻ lang thang không mục đích’. Ban đầu được áp dụng cho các nhà thám hiểm châu Âu thời kỳ đầu, thuật ngữ này đã trở thành mô tả mặc định cho người châu Âu trên khắp vùng Hồ Lớn của châu Phi.
Đối với Kinjah, sự xuất hiện của một người tại khu phức hợp Safari Simbaz của anh ấy là một điều gì đó rất bất ngờ.
‘Tôi gặp Chris Froome lần đầu tiên qua mẹ của anh ấy khi anh ấy 11 tuổi. Bà ấy đã ly hôn và đang tìm người chăm sóc anh ấy trong khi cô ấy làm vật lý trị liệu.
‘Các anh trai của Chris đã trở lại Vương quốc Anh tại trường đại học. Vì vậy, Chris đã bị bỏ lại phía sau. Anh ấy thực sự là con trai của mẹ và anh ấy dường như khá cô đơn.
‘Họ sống trong khu của người giàu, nhưng lại ở trong khu của người hầu. Tất cả những đứa trẻ khác mà anh ấy biết đều học ở những trường tốt hơn, vì vậy anh ấy đã ở một mình rất nhiều.
‘Anh ấy sẽ đến bằng khu phức hợp trên chiếc BMX nhỏ của anh ấy. Người bạn chính của anh ấy là chiếc xe đạp của anh ấy.’
Bất chấp tính cách nhút nhát của Froome và sự tò mò ban đầu của những đứa trẻ khác, anh ấy nhanh chóng có vẻ như đang ở nhà trong khu phức hợp.
‘Không có người da trắng nào đến làng. Vì vậy, để thấy Chris ban đầu khá kỳ lạ. Đột nhiên, có đứa trẻ này đến mỗi ngày khi trường học đóng cửa và quanh quẩn.
‘Không có đứa trẻ Mzungu nào khác ở đó, nhưng anh ấy dường như không quan tâm.’
Trên thực tế, mặc dù là đứa trẻ da trắng duy nhất đi cùng Simbaz, nhưng xét về hầu hết các khía cạnh, cậu bé Chris Froome chẳng có gì nổi bật cả.
‘Anh ấy không biết gì về đua xe, anh ấy cũng giống như bao đứa trẻ khác. Mọi thứ đều thú vị với anh ấy. Anh ấy muốn học cách sửa chiếc xe đạp của mình, anh ấy muốn đi những chuyến dài hơn với chúng tôi.
‘Sau đó, anh ấy bắt đầu yêu cầu đến với các cuộc đua. Anh ấy đã tập trung ngay từ đầu nhưng anh ấy không phải là một tay đua mạnh mẽ. Anh ấy còn trẻ, anh ấy gầy, anh ấy nhút nhát.
‘Chúng tôi không coi trọng anh ấy. Nhưng ở tầng trên, anh ấy rất kỷ luật. '
Froome trẻ tuổi bắt đầu dành nhiều thời gian rảnh rỗi tại học viện đặc biệt của Kinjah.
Được biết đến như là 'người thẳng' với vóc dáng như quả đậu của mình, anh ấy bắt đầu tham gia các cuộc đua dành cho nam, nơi những tay đua trên những chiếc xe đạp Hà Lan hạng nặng và những chiếc BMX mạnh mẽ cưỡi bên cạnh những người may mắn sở hữu hoặc đã cầu xin, một chiếc xe đạp đua thích hợp.
Với rất nhiều thanh niên cưỡi ngựa và đua xe, khu nhà của Kinjah nhanh chóng trở thành trung tâm của cảnh đua xe đạp ở Kenya.
Tuy nhiên, Kenya vào thời điểm đó không nhất thiết phải là nơi bình thường mà nó xuất hiện. Tình trạng nghèo đói kéo dài, căng thẳng sắc tộc ngày càng gia tăng và vụ đánh bom của al-Qaeda nhằm vào Đại sứ quán Mỹ ở Nairobi năm 1998, đồng nghĩa với việc đạp xe quanh vùng nông thôn và thị trấn là một việc làm tiềm ẩn nhiều rủi ro, đặc biệt là đối với một cậu bé da trắng 14 tuổi.
Tốt nghiệp trường Banda ở Nairobi, và vận may của gia đình đang lên, cậu bé 15 tuổi Froome chuyển đến Nam Phi để học tiếp.
Vào cuối năm 17 tuổi, anh ấy cuối cùng đã có được chiếc xe đạp đường trường của riêng mình. Bất chấp việc di chuyển, con bọ đạp xe vẫn ở lại với anh ấy, và trong những ngày nghỉ, anh ấy sẽ trở lại để đạp xe cùng Kinjah và Simbaz.
“Anh ấy có vẻ rất vui khi được trở lại với các chàng trai,” Kinjah giải thích. ‘Luôn pha trò vụng về.’
Kinjah bắt đầu huấn luyện Froome từ xa, mặc dù chỉ có quyền truy cập Internet lẻ tẻ.
Đua xe với Simbaz, và một mình ở Nam Phi, Froome cũng bắt đầu giành chiến thắng trong các sự kiện cấp cơ sở. Tuy nhiên, Kinjah không nghi ngờ gì về việc người phụ trách trẻ của anh ấy sẽ tiếp tục chiến thắng ở cấp độ cao nhất.
Điều đó đã thay đổi tại Tour de Maurice năm 2005. Một cuộc đua sáu ngày quanh hòn đảo ngoài khơi châu Phi, Froome đã giành được một chặng, nhưng lại thấy mình bị bắt nạt bởi những người yêu thích địa phương, một cặp anh em ở thời gian chiếm ưu thế đi xe đạp trên đảo.
Bước ra khỏi bục vinh quang mà anh ấy cảm thấy xứng đáng là của mình, khi trở về nhà, anh ấy đã hứa với Kinjah rằng năm sau anh ấy sẽ dạy cho các tay đua khác một bài học và dồn hết tâm sức vào việc tập luyện cho sự kiện này.
Ở chặng thứ hai của cuộc đua năm 2006, Froome thấy mình đơn độc với những kẻ hành hạ cũ của mình, những kẻ bắt đầu trêu chọc về cơ hội của anh và chửi anh bằng tiếng patois.
‘Anh ấy quay lại và nói với họ,“Suỵt!”” Kinjah nói, giữ một ngón tay trên môi. "Sau đó, anh ấy chỉ đi đi."
Froome đã thắng chặng đó, và chặng sau, trước khi giành chiến thắng chung cuộc. "Đó là khi tôi biết đứa trẻ này rất nghiêm túc!"
Đột phá
Mặc dù Froome là một cuộc đua đột phá, chiến thắng ở Mauritius không có khả năng thu hút nhiều sự chú ý bên ngoài châu Phi.
Để theo đuổi sự nghiệp vận động viên đua xe đạp, Froome cần có kết quả trên đấu trường quốc tế, và không có suất cố định trong đội chuyên nghiệp, điều này đồng nghĩa với việc được liên đoàn quốc gia của anh ấy gọi đi thi đấu ở nước ngoài.
Cho đến nay là tay đua mạnh nhất trong nước, Liên đoàn Đua xe đạp Kenya tuy nhiên đã rất miễn cưỡng khi chọn anh ta.
“Tôi đã đấu tranh hết mình để Chris đến Đại hội thể thao Khối thịnh vượng chung năm 2006,” Kinjah nói. 'Liên đoàn Kenya không muốn cử anh ta đi. Họ nghĩ rằng Kenya chỉ nên được đại diện bởi các vận động viên da đen. Tôi thực sự phát điên. Chúng tôi đã thất bại nặng nề, tôi suýt chút nữa đã bị Liên đoàn cấm đi xe đạp.’
Trong khi học viện của Kinjah đã cung cấp và phát triển phần lớn tài năng đi xe đạp của Kenya, người sáng lập của nó từ lâu đã có một mối quan hệ tốt đẹp với người đứng đầu liên đoàn đạp xe chính thức của đất nước, Julius Mwangi.
Với việc một đoàn xe đạp được gửi từ Châu Âu đến Simbaz bằng cách nào đó đã biến mất sau khi lần đầu tiên được giao cho Liên bang, cả hai đã tỏ ra kém cỏi ngay cả trước khi Mwangi từ chối chọn Muzungu đầy hứa hẹn của Kinjah.
Tuy nhiên, với đội hình Commonwe alth Games tiềm năng bao gồm Simbaz, Kinjah và các tay đua đã đe dọa sẽ đình công trừ khi Froome được phép cưỡi.
Cuối cùng, Liên đoàn đã chấp nhận. Sau khi vay tiền để tham dự các cuộc đua vòng loại ở Ai Cập, Froome cuối cùng đã nhận được lời mời thi đấu tại Melbourne tại các trò chơi.
Nhưng khó khăn không kết thúc ở đó. Không chỉ xe đạp của họ không bao giờ đến nơi, mà Kinjah còn khẳng định các quan chức Kenya cố tình cố tình làm mất cơ hội của đội tại các trò chơi, thậm chí còn đi xa đến mức giấu thức ăn và nước uống của họ cho cuộc đua. Đó là một tuyên bố cũng đã được Froome lặp lại.
Bất chấp những khó khăn này, Kinjah đã ly khai trong một thời gian dài trong cuộc đua. Bị bắt về phía gần, các tay đua người Kenya đã thắp sáng sự kiện, với Froome tấn công sau khi người cố vấn của anh ta được quay trở lại.
Cuối cùng anh ấy đã về đích ở vị trí đứng đầu đội sáu người Kenya, về thứ 25 - hơn người cầm lái lớn tuổi hơn hai bậc. Đó là chuyến đi thu hút sự chú ý của giám đốc hiệu suất của Team GB, David Brailsford, người sẽ trở thành ông chủ của Froome tại Team Sky.
Cuối năm đó, Froome đã sử dụng thông tin đăng nhập email của Mwangi để lén lút đăng ký tham dự Giải vô địch Thế giới Đường bộ UCI.
Đó là một bước đi lén lút nhưng nó đã được đền đáp một cách ồ ạt. Thể hiện tốt tại cuộc đua có nghĩa là anh ấy đã được chọn bởi đội Nam Phi Konica-Minolta, và mùa giải tiếp theo anh ấy đã giành được một vị trí trong Đội Barloworld (cùng với Geraint Thomas), cùng với một cuộc gọi cho Tour de France trong những gì chỉ là mùa thứ hai của anh ấy với tư cách là một chuyên gia.
Một màn trình diễn mạnh mẽ tại Giro d’Italia 2009 đã dẫn đến việc chuyển đến Team Sky. Chơi siêu đỉnh trước Bradley Wiggins, vào năm 2012, anh ấy đã về nhì trong Tour de France.
Đó là năm Kinjah quyết định mua cho mình một chiếc TV. Mùa hè năm sau, anh ấy và Safari Simbaz đã sử dụng nó để xem Froome giành chiến thắng trong Chuyến lưu diễn đầu tiên của mình.
Trước khi mùa giải kết thúc, Froome sẽ trở lại Nairobi để cho Kinjah và Simbaz xem chiếc áo đấu màu vàng.
Đó là một sự trở lại đầy cảm xúc cho chú sư tử lang thang. Nhưng trong khi Froome có thể là Simba thành công nhất cho đến nay, thì Kinjah có rất nhiều bảo mẫu trẻ hơn.
Kể từ khi nhà vô địch Tour du lịch tương lai đến ở tại nhà của anh ấy, dự án đã phát triển để hỗ trợ khoảng 40 cậu bé, cung cấp cho họ một nơi để ở, cùng với việc dạy họ lái xe và bảo dưỡng xe đạp kết hợp với CNTT và kỹ năng sống để giúp tìm việc làm.
‘Chúng tôi chọn đạp xe vì nó có sức mạnh. Kinjah nói rằng đây không phải là môn thể thao dành cho những đứa trẻ hay khóc. ‘Đạp xe phù hợp với người Kenya vì bạn cần gầy, bạn cần thông minh, bạn cần phải chịu đựng và bạn cần phải cứng rắn.
‘Người Kenya vốn đã rất khó tính vì lối sống. Chúng ta chỉ cần chuyển nó vào xe đạp. Không có ai ăn khoai tây chiên hoặc bánh mì kẹp thịt trong làng.
‘Một số trẻ em đến có cha mẹ không coi trọng giáo dục, vì vậy chúng có nhiều thời gian để đào tạo. Nhưng chúng tôi không muốn những người đi xe đạp mạnh mẽ, ngu ngốc.
‘Đó là lý do tại sao chúng tôi dạy cơ khí và CNTT, bởi vì không phải ai cũng có thể là Chris Froome.’
Mặc dù có mong muốn rất lớn là giúp đỡ tất cả những người có mặt tại dự án, nhưng nguồn lực hạn chế có nghĩa là không phải mọi Safari Simba đều có thể mượn xe đạp.
Và trong khi Kinjah vẫn là người ủng hộ tiềm năng thay đổi cuộc sống của xe đạp, bóng đá cho phép anh ấy hỗ trợ nhiều người trẻ hơn.
"Xe đạp rất đắt," anh ấy giải thích. "Chúng tôi chơi rất nhiều thứ bóng đá."
Tư duy chiến thuật
Đó là một môn thể thao mà Kinjah tin rằng sẽ giúp phát triển loại tư duy chiến thuật có thể tạo nên một người đi xe đạp giỏi. Tuy nhiên, quan trọng hơn, điều đó có nghĩa là anh ấy có thể giúp được nhiều người hơn.
‘Một quả bóng ít hơn một đô la,’ anh ấy nói với Người đi xe đạp. 'Và bạn không cần giày, vì vậy mọi người đều có thể đi. Khi chúng ta không phải chọn ai có thể đến thì sẽ tốt hơn nhiều.’
Ngày nay, đối với những người thể hiện tiềm năng thực sự, Simbaz có một chương trình trung chuyển hoạt động với các đội châu Phi như Dimension Data, quê hương của các tay đua Eritrean Daniel Teklehaimanot và Natnael Berhane, cùng với Rwandan Adrien Niyonshuti.
Đó là chương trình mà Kinjah mơ ước sẽ tạo ra Chris Froome tiếp theo - và có lẽ là người chiến thắng Tour de France thứ hai của Châu Phi.
