Khi nhu cầu đi nhanh đụng độ với nhu cầu trông tuyệt vời, đã đến lúc Velominati’s Frank Strack bước vào và phân xử
Frank thân mến
Tôi nhận thấy ngày càng có nhiều người đi đường bộ mặc bộ aero kit - mũ bảo hiểm êm ái, bộ quần áo tốc độ cực chặt, giày cao gót trơn trượt. Nó thường trông rất nực cười, nhưng có một lập luận nào đó cho việc từ bỏ sự sang trọng của ghế sa lông nhân danh tốc độ hơn không?
Felix, London
Felix thân mến
Trong suốt lịch sử của chúng tôi với tư cách là Người đi xe đạp, chúng tôi đã đạt đến nấc thang cao nhất có thể trên bậc thang thẩm mỹ, nhưng đôi khi chúng tôi bị cản trở bởi công nghệ vải: len. Điều đó là vậy đó. Quần short? Len. Jersey? Len. Quần ôm sát chân? Len. Áo dài tay? Len. Kính đeo mắt? Không phải len mà được làm bằng thủy tinh sẽ vỡ ra khi va chạm và gây sẹo cho bạn hoặc có thể làm bạn bị mù. (Kính len sẽ là một sự nâng cấp, nhưng khoa học thì không.) Vải tuyệt vời, len. Tôi yêu những thứ. Nhưng nó sẽ chảy xệ một chút khi tiếp xúc với độ ẩm, điều mà Người đi xe đạp có xu hướng tạo ra một lượng vừa đủ, ngay cả khi trời không mưa. Điều này có nghĩa là hầu hết những người đi xe đạp đều mặc áo sơ mi rủ và quần soóc len ngắn cũn cỡn cho đến cuối những năm 1970, khi những chiếc quần đùi Lycra đầu tiên được giới thiệu.
Đây là thời điểm Hoàng Kim của Thẩm Mỹ Đạp Xe ra đời. Lycra cho phép bộ dụng cụ giữ nguyên vị trí và loại bỏ chảy xệ. Những chiếc túi Jersey từng nhấp nhô để đựng những quả táo ở đuôi yên xe giờ nằm trên lưng dưới của người lái. Quần sooc vẫn cố định ở điểm rộng nhất của khu tứ vệ, nơi có thể phô trương sức mạnh súng ống tối đa cho các mục đích đe dọa. Áo thi đấu rộng rãi thoải mái, nhưng có độ vừa vặn vừa đủ để chúng không bị bay trong gió, loại bỏ những chỉ số đáng tin cậy nhất về số lượng xe đạp - V - từ những nỗ lực của tay đua.
Đây là thời kỳ huy hoàng, chỉ bị vây quanh bởi một vài sự cố đáng chú ý, hầu hết đều do những người anh hùng của tôi gây ra. Nổi bật nhất là Andy Hampsten, thể hiện chặng đường dài 58 km ở Giro d’Italia năm 1985 trong bộ đồ da, cho đến lúc đó chỉ dành cho các thử nghiệm thời gian ở châu Âu hoặc các tiêu chí ở Hoa Kỳ. Anh ấy đã giành chiến thắng trên sân khấu, nhưng cả đám vẫn cười nhạo anh ấy.
Khoảnh khắc khi chúng ta phát triển vượt ra ngoài len là thứ đã khơi dậy thời kỳ thẩm mỹ nhất trong môn thể thao của chúng ta, bất kể xu hướng của chúng ta đối với màu neon vào cuối những năm 1980. Những khoảng thời gian hạnh phúc này tiếp tục cho đến khi Castelli giới thiệu Aero Race Jersey ba thập kỷ sau đó và những người đi xe đạp bắt đầu lo lắng về những điều ngu ngốc như "đi nhanh hơn" thay vì "trông tuyệt vời hơn". Mark Cavendish đã đặt chiếc đinh cuối cùng vào quan tài khi anh giành chức vô địch Giải đua xe đường trường thế giới trong một chiếc mũ bảo hiểm aero và một bộ đồ da với - hãy chờ đợi cho nó - tay áo dài tới ba phần tư. Điều đó đặt ra toàn bộ mũ bảo hiểm aero, xe đạp aero, kit aero, sóng thủy triều đồ ăn aero mà chúng ta là khán giả của ngày hôm nay.
Tay áo dài ba phần tư? Nó thậm chí không lạnh. Chúng ta là gì, những kẻ man rợ? Velominati cân bằng giữa thẩm mỹ và chức năng, và có vẻ như bộ aero kit mang lại một số lợi thế về mặt chức năng. Nhưng tôi có thể nói rằng chức năng có ý nghĩa nhất đạt được bằng cách luyện tập chăm chỉ nhất có thể và bắt buộc thiền định về The V. Trừ khi tiền cược ở mức cao nhất, thì thời gian của bạn dành cho việc tập luyện tốt hơn là lo lắng về mũ bảo hiểm và bộ quần áo da bóng.
Và thậm chí sau đó, ai muốn giơ tay khi diện một trong những chiếc áo crop-top nhỏ mà chúng ta thấy ngày nay? Có lẽ tôi đã quá già đối với những thứ này, nhưng thứ khoe khoang chiến thắng thực sự dường như đã đi quá xa. Nhưng nếu là tôi, tôi thà cuộn lên hàng mà không có ai khác trong ảnh, kéo áo sơ mi của tôi xuống cho đẹp và thẳng - có thể lau một ít bùn cho nó như một người chuyên nghiệp giỏi - và giơ hai tay lên như thể tôi đã kiếm được nó thông qua công việc khó khăn, không thông qua kỹ thuật. Theo cách mà Fignon sẽ làm.
Frank Strack là người sáng tạo và quản lý The Rules. Để có ánh sáng tốt hơn, hãy xem trang velominati.com và tìm một bản sao cuốn sách Quy tắc của anh ấy trong tất cả các hiệu sách hay. Bạn có thể gửi email các câu hỏi của mình cho Frank tới [email protected]
