Khi vượt qua La Indomable 200 km, không chỉ là những chiếc cặp và một miếng phanh cọ xát mà Người đi xe đạp cảm thấy khó chịu
Sự khởi đầu của La Indomable Gran Fondo dưới bóng núi Sierra Nevada của Tây Ban Nha thực sự là sự kết thúc.
Đó là khởi đầu của 200 km thể thao, nhưng đối với tôi, đó là kết thúc của sáu tháng tập luyện và hy sinh.
Trong suốt một mùa đông ở Scotland, tôi đã ghi lại được 7, 000km và 60 000m độ cao trong gió, mưa và nhiệt độ hiếm khi đạt đến con số gấp đôi.
Vì vậy, khi đếm ngược bắt đầu ở thị trấn Alpujarran xinh đẹp của Berja, tôi không thể không nghĩ rằng bất cứ điều gì xảy ra trong vài giờ tới, cho dù tôi hoàn thành trong top 100 hay ở phía sau xe chổi, tôi Tôi đã đạt được mục tiêu của mình chỉ bằng cách bắt đầu.
Ít nhất đó là những gì tôi vẫn tự nói với bản thân khi nó soi mình trong ánh sáng nửa đêm lạnh lẽo của buổi sáng sớm, giữa tiếng nói chuyện râm ran và những chiếc áo sặc sỡ của hàng nghìn tay đua khác, rằng tôi cảm thấy không ổn lắm.
Câu hỏi khó xử
Câu hỏi mà các tay đua luôn hỏi nhau trước khi bắt đầu một sự kiện như thế này là “Chân thế nào?”. Đó không phải là "Tâm trí như thế nào?" Hay "Tâm trạng của bạn thế nào?" Và chắc chắn không bao giờ là "Đường ruột thế nào?"
Bạn có thể rũ bỏ sự nặng nề từ đôi chân của mình chỉ bằng cách cưỡi ngựa, và bạn có thể xóa tan mọi uẩn khúc về tinh thần trong lần leo núi đầu tiên đó.
Nhưng cảm giác đầy hơi, khó chịu đó có cảm giác như một viên sỏi lớn ở phía trước yếm của bạn? Đó hoàn toàn là một vấn đề khác.
Khi chúng tôi lăn qua vạch xuất phát và bắt đầu cuộc rước trung hòa qua những con phố hẹp và những quảng trường xinh đẹp của Berja, tâm trí tôi bị giằng xé giữa việc tập trung vào bánh xe phía trước và suy nghĩ về những hậu quả thảm khốc có thể xảy ra với tình trạng của tôi.
Sự khó chịu có thể kiểm soát được, nhưng cuối cùng tôi sẽ cần uống và ăn gì đó. Điều gì sẽ xảy ra nếu điều đó gây ra phản ứng đột ngột và địa chấn?
Có quán bar hay bụi rậm nào gần đây không? Liệu tôi có cần phải ứng biến với casquette, như cả Tom Simpson và Greg LeMond đều đã làm không?
Nhanh và điên cuồng
Mặc dù chúng tôi bị vô hiệu hóa phía sau xe của giám đốc cuộc đua và cảnh sát khi chúng tôi lăn bánh, nhưng đó là quãng đường 15 km đầu tiên nhanh chóng và dữ dội khi chúng tôi lướt trên đường từ độ cao ban đầu 300m xuống bờ biển Địa Trung Hải.
Mặc dù không yêu cầu đạp nhiều, nhưng nó đòi hỏi sự tập trung toàn bộ vì bất kỳ hành động bóp phanh đột ngột nào của người lái phía trước đều có thể khiến đoàn xe đột ngột vào và ra khỏi đường cong.
Thật nhẹ nhõm khi cuối cùng cũng đến được bờ biển, nơi chúng ta có thể trải mình và tận hưởng một chút phòng thở.
Chúng tôi đến Adra, nơi người dân địa phương nỗ lực cổ vũ chúng tôi, mặc dù chưa đến 9 giờ sáng Thứ Bảy.
Tôi nhớ con đường này, con đường N-340, từ một cuộc phiêu lưu đạp xe nhiều năm trước, nó đã bị cắt ngắn khi tôi bị rạn xương sọ sau khi bị một chiếc xe tải tông vào.
Trong thời gian hồi phục kéo dài một tuần tại bệnh viện Malaga, tôi biết được con đường có biệt danh là La Carretera de la Muerte - Xa lộ Tử thần - vì số lượng tai nạn nhiều.
Hồi đó, ý tưởng về việc 1 000 tay đua chiếm hết chiều rộng của La Carretera de la Muerte trên những chiếc xe đạp sẽ bị bác bỏ như những lời nói huyên thuyên của một kẻ điên.
Nhưng 30 năm sau, nhờ tầm nhìn của Câu lạc bộ Ciclista de Berja và một đường cao tốc ven biển hoàn toàn mới hiện đang chuyên chở hầu hết các phương tiện giao thông đông đúc, đó đã trở thành hiện thực.
Nhưng mặc dù những ngày này, N-340 hầu như chỉ là một làn đường nông thôn - và đường lăn đang bị đóng - tôi vẫn cảm thấy một chút lo lắng chỉ giảm bớt khi cuối cùng chúng tôi rẽ phải và đi vào đất liền một lần nữa.
Điều này đánh dấu sự khởi đầu của một cuộc kéo dài 30 km đưa chúng ta từ mực nước biển lên đến Puerto de Haza del Lino ở độ cao 1, 320m.
Cho đến thời điểm này, tốc độ trung bình của tôi là 45kmh. Con số đó sẽ giảm không ngừng trong những ngày còn lại.
Đi lùi
Ban đầu, hầu như không thể nhận thấy được sự gia tăng độ dốc, nhưng điều ngày càng trở nên đáng chú ý là số lượng tay đua vượt qua tôi.
Ba người Anh khác - Kym, Charlie và Nick, tất cả những vị khách đồng hành cùng chủ nhà của tôi, Vamos Cycling - đi cùng tôi và chúng tôi so sánh các ghi chú.
Vâng, trời đã ấm rồi, và không phải là quang cảnh tuyệt vời ngoài tất cả những đường hầm gớm ghiếc đó sao? Tôi đang cảm thấy thế nào? Ơ, được rồi, cảm ơn.
Tôi quyết định điều này là đủ trong thời điểm hiện tại. Nếu chúng tôi là thành viên của cùng một đội đua coi La Indomable một cách nghiêm túc, tôi có thể đi vào chi tiết hơn, nhưng đây là những người lạ đang tận hưởng một kỳ nghỉ đạp xe tuyệt vời ở Tây Ban Nha.
Họ không cần biết rằng tôi có lẽ cần nhiều thức ăn thô hơn.
Họ nói với tôi rằng họ đã thay đổi kế hoạch ban đầu để thực hiện tuyến đường dài - 197km với 4.000m leo núi - và hiện đang thực hiện phiên bản ngắn hơn - 147km / 3.000m - vì thời tiết quá nóng trong thời gian vài ngày qua.
Vòng quay bất tận
Tôi bắt đầu tụt lại phía sau họ nên hãy bảo họ tiếp tục mà không có tôi.
Chiếc xe đạp của tôi khiến tôi phải đắn đo vô cùng, với bàn đạp dường như mất vĩnh viễn để hoàn thành mỗi vòng quay và tôi thậm chí còn chưa vượt qua một trong những đoạn dốc của cuộc leo núi.
Tôi bắt đầu nghĩ rằng những chiếc parcours ngắn hơn cũng có thể là một động thái hợp lý đối với tôi, nhưng tôi phải quyết tâm phần còn lại của chặng đường leo núi vì lộ trình không bị chia cắt cho đến khi lên đến đỉnh.
Tôi không thể hiểu tại sao chiếc xe đạp của mình lại bị dắt như vậy. Đó là sự thay thế vào phút cuối sau khi lựa chọn ban đầu của tôi - một chiếc Fuji Gran Fondo 2.3 - đã vi phạm lệnh cấm phanh đĩa của Tây Ban Nha trong các sự kiện có nhiều người tham gia.
Nhưng dù phanh trên chiếc xe mà tôi đang đi có thể hợp pháp, nhưng chúng sắp gây ra cho tôi cả thế giới rắc rối.
Đang leo được nửa chặng đường, một tay đua người Tây Ban Nha hét lên điều gì đó về phía tôi, chỉ vào bánh sau của tôi. Tôi không biết anh ấy vừa nói gì nhưng quyết định dừng lại và điều tra.
Vấn đề rõ ràng ngay lập tức - má phanh sau cọ vào vành bánh xe. Tôi cho nó một cú ra ngoài, nhưng không có niềm vui.
Tôi đào multitool của mình ra và cố gắng căn giữa các thước kẹp, mồ hôi chảy ròng ròng qua những điều chỉnh đã được mài dũa tỉ mỉ của tôi. Nó vẫn còn cọ xát.
Có vẻ như xe đạp của tôi cũng bị táo bón như tôi.
Hiện tại, tôi mở bản phát hành nhanh. Trong phần còn lại của chuyến leo núi, tôi lặp đi lặp lại với bản thân, ‘Hãy nhớ đóng mã QR trước khi bắt đầu xuống dốc.’ Tôi tiếp tục khẩu hiệu đi lên và cảm thấy nặng nề hơn bao giờ hết.
Khi tôi lên đến đỉnh, tôi đã quyết định: Tôi sẽ rẽ phải và đi theo những tay đua đang thực hiện bài ruta corta nhỏ hơn.
Tôi đã mất rất nhiều thời gian để đến đây, trạm cung cấp thức ăn đã hết thức ăn và cốc nhựa.
Nếu tôi muốn uống Coke, tôi sẽ phải lấy thẳng từ cổ chai nhựa mà hàng chục tay đua khác đã trượt ngã.
An toàn là trên hết
Thay vào đó, tôi từ chối và điền vào giá thầu của mình. Cho đến nay, những ngụm nước nhỏ đều đặn của tôi không gây ra phản xạ tiêu cực nào ở bên dưới.
Trước sự thất vọng của tôi, con đường tiếp tục đi lên. Bây giờ chúng ta đang ở trên Sierra de Contraviesa, và con đường xuống dốc rất mong đợi vẫn còn cách đó 16 km, sau một chuyến đi ngoằn ngoèo, vất vả dọc theo chiều dài của dãy núi này.
Nhưng sự an ủi đến từ quan điểm của cả hai phía. Ở bên phải của chúng tôi, dãy núi Alpujarra trải dài đến bờ biển, trong khi bên trái của chúng tôi, phần lớn phủ tuyết của Mulhacén - ngọn núi cao nhất ở lục địa Tây Ban Nha - ấp ủ trước bầu trời xanh như pha lê.
Mặc dù chúng ta chỉ cao hơn mực nước biển 1, 300m, nhưng nó có cảm giác như nóc nhà của thế giới, đó là sự trống trải của cảnh quan ở mọi hướng.
Cuối cùng khi chúng ta đến cuối sườn núi, đó là một đoạn dốc nhanh, ngoằn ngoèo lao vào trung tâm của thung lũng Guadalfeo và hướng tới Cadiar, pueblo blanco lớn nhất mà chúng ta sẽ đi qua cả ngày - và là quê hương của Vamos Đạp xe.
Khi rời thị trấn, chúng tôi rẽ trái để bắt đầu thử thách tiếp theo, leo 7 km lên một sườn núi khác, đỉnh núi này xác định chân núi phía nam của Sierra Nevada.
Sau sự phấn khích - và tốc độ - của cuộc leo núi từ Contraviesa, cuộc leo núi này, với những chiếc kẹp tóc không ngừng và độ dốc không nhất quán, là một khẩu hiệu khó hiểu dưới ánh nắng giữa trưa.
Sau khi rẽ phải vào đường dốc, cuộc leo núi vẫn tiếp tục, mặc dù tôi thoáng chốc bị phân tâm bởi tiếng còi hú và đèn nhấp nháy của một vài cảnh sát đang đuổi kịp tôi.
Nhóm các nhà lãnh đạo cuộc đua - những người có thêm 50 km và 1.000m leo trong chân - đã vượt qua tôi.
Có ba trong số họ, tiếp theo là một chiếc xe dịch vụ. Tôi rất dễ cưỡng lại sự cám dỗ khi cố gắng leo lên bánh xe của họ.
Nhầm sắc
Chúng tôi đang tiến đến làng Mecina Bombarón và âm thanh của còi báo động đã làm xuất hiện một vài nhóm khán giả.
Những tay đua dẫn đầu nhận được tràng pháo tay xứng đáng nhưng tôi rất ngạc nhiên khi tôi cũng được vương giả với những tiếng reo hò tán thưởng.
Rõ ràng là họ đã nhầm tôi với người đứng thứ tư về tổng thể, chứ không phải một trong những người tham gia từ ruta corta đang vật lộn với trường hợp táo bón tồi tệ.
Tôi đột nhiên được mạ kẽm. Nếu tôi có thể giữ trong khoảng cách chạm vào - OK, nếu tôi vẫn có thể ở trong phạm vi nghe thấy của còi báo động mà không có bất kỳ tay đua nào khác vượt qua tôi - ngay cả khi chỉ trong vài km, tôi sẽ có thể hòa mình vào sự tôn thờ của những ngôi làng mà chúng tôi đi qua thông qua.
Vì vậy, thật là một sự thất vọng lớn khi không ai khó chịu rời khỏi TV của họ ở Yegen và nỗ lực dũng cảm của tôi để thu hẹp khoảng cách lại không được chú ý.
Ngay gần góc tiếp theo là một trong những trạm cung cấp thức ăn cho người Tây Ban Nha nổi tiếng - những chiếc bàn rên rỉ dưới sức nặng của thức ăn đặc 'thích hợp' và một đội quân trợ giúp nạp đầy chai nước và cung cấp đồ ăn nhẹ mà bạn thậm chí không cần phải bỏ kẹp.
Lần này dịch vụ thậm chí còn tốt hơn, vì họ không chắc liệu tôi đứng thứ tư trên tổng thể corta larga hay một người đánh dấu ẩn danh trên chặng đường ngắn.
Chỉ khi một người cảnh sát khác ra hiệu báo hiệu sự xuất hiện sắp xảy ra của đám săn đuổi, tôi mới bị lộ ra như một kẻ giả mạo rẻ tiền và chỉ còn cách chống đỡ cho chính mình.
Tại thị trấn tiếp theo - vị Valor được đặt tên khéo léo - tôi cảm thấy mình vẫn có thể vượt qua được người nổi tiếng gián tiếp của mình hơn một chút khi một cặp phụ nữ (chính hãng) vượt qua tôi.
Lần này, được hỗ trợ bởi con đường dốc xuống, tôi xoay sở để vượt lên bánh xe của họ trong suốt đoạn đường cao và có thể cảm thấy mình đỏ mặt trước sự tiếp đón cuồng nhiệt mà chúng tôi nhận được.
Dịch vụ bình thường
Khi chúng tôi khuất mặt khán giả, tôi ngừng đạp, cảm thấy hơi ốm và trở lại với tiếng gọi thực sự của mình như một trong những ngôi nhà vĩnh cửu của cuộc đời.
Xuống dốc từ sườn núi là trên những con đường rộng với những khúc cua rộng và sâu, cho phép nhiều thời gian phục hồi và cơ hội để đánh giá xem chiếc bánh sandwich, chuối và quả sung mà tôi đã ngấu nghiến ở trạm nạp liệu cuối cùng có ảnh hưởng gì đến tôi không hệ tiêu hóa.
Tôi nhẹ nhõm kết luận rằng tôi sẽ không cần đến casquette của mình sớm nữa.
Với cảm giác diệt vong sắp xảy ra này cuối cùng đã được xóa bỏ, và đã cam chịu với việc phải tiêu tốn quá nhiều công suất vì má phanh sau ngoan cố của mình, tôi quyết tâm tận hưởng đoạn cuối cùng của La Indomable.
Về mặt cảnh, nó không làm chúng tôi thất vọng, đưa chúng tôi xuống một con đường vắng khác ngoằn ngoèo giữa những mỏm đá ấn tượng trên đường đến hồ chứa Beninar.
Trước khi chúng tôi đến đó, có một trạm cung cấp thức ăn cuối cùng ở ngôi làng nhỏ bé Lucainena, nơi, ngoài việc phân phối các loại bocadillo, bánh ngọt và trái cây thông thường, cư dân cũng đang cung cấp bóng râm dưới dạng ô.
Trong trường hợp của những người không phải người Tây Ban Nha như tôi, chúng tôi cũng thấy mình là trung tâm ngẫu hứng của những bức ảnh gia đình được ghép vội vàng khác nhau.
Khóa học tête de la có thể không được chấp thuận, nhưng đối với chúng tôi trong gruppetto, đó là một kỷ niệm tự phát về niềm vui đơn giản của việc đạp xe.
Trạm cấp liệu đang trong tình trạng ngập nước, vì vậy những người giữ ô cũng đóng vai trò như những người đẩy để đưa chúng tôi di chuyển trở lại.
Sau khi trèo qua một khoảng trống trên bức tường đá nhìn ra hồ chứa nước, chúng tôi đi lên một vùng đất cằn cỗi cằn cỗi.
Sau khi chống chọi với cơn gió ngược trên một loạt các căn hộ sai lệch, con đường bắt đầu một đoạn dốc ngoằn ngoèo, lười biếng và đột nhiên Berja xuất hiện bên dưới, gần như trong khoảng cách chạm vào.
2km cuối cùng là một chặng đường dài dường như vô tận, nhưng khi tôi nhận được vòng tay của người về đích và bữa ăn sau chuyến đi - một phần plato alpujareño (món nướng hỗn hợp với trứng và khoai tây chiên) - và bia, những tổn thương về hệ tiêu hóa của tôi vào buổi sáng hôm đó dường như chỉ còn là một ký ức xa vời.
